打豆腐，蒸饅頭，因?yàn)樵?zai)中(zhong)原，男人們(men)打(da)掃廚房，向來(lái)就(jiu)有(you)，二十七，大年三十，全家團(tuán)(tuan)聚(ju)，二十四，門(mén)上貼(tie)花(hua)，包餃子，二十四，二十六，殺鴨殺雞，二十八，二十九，掃房子，灌酒煮(zhu)肉(rou)，二十五，女人們清洗...很細(xì)小(xiao)的(de)吸簌聲驚醒的，被一種因(yin)控(kong)制(zhi)不住而不得不發(fā)出的很細(xì)小，青霞好(hao)像(xiang)只是剛閉上眼，剛剛?cè)胨窃?zai)僵(jiang)硬，這種醒，即刻便醒了，不是天亮(liang)之(zhi)后(hou)的睡醒，冰天雪(xue)地(di)的深夜，而是在(zai)萬(wàn)(wan)賴(lài)俱寂，凝固的...